與歷史對(duì)話(huà)
□ 蔡建中
近三十載光陰,悄然落于泛黃的紙頁(yè)間。驀然回首,身后的歲月已化作一條通幽的小徑,這便是我的史志檔案編研之路。我似一顆普通的螺釘,在這條小徑上被時(shí)光打磨得光亮而堅(jiān)實(shí)。
初緣起于黨校,彼時(shí)黨校與黨史研究室合署辦公,前輩們須發(fā)漸蒼,學(xué)問(wèn)精深。一日,我書(shū)寫(xiě)班級(jí)會(huì)標(biāo)時(shí),一位長(zhǎng)者鄭重提醒:“稱(chēng)‘中央黨?!煌祝瑧?yīng)稱(chēng)‘中共中央黨?!?,其他黨派也有黨校,易生歧義!” 他扶了扶老花鏡,指尖輕叩桌面,恍若叩擊歷史的門(mén)環(huán)。那一刻,對(duì)語(yǔ)言精準(zhǔn)的敬畏,如重錘般敲擊心底。當(dāng)我翻閱他們批注密布的黨史資料時(shí),仿佛看見(jiàn)他們伏案的側(cè)影?;蛟S每個(gè)檔案史志人,都帶著這種嚴(yán)謹(jǐn)與執(zhí)著的印記,如同守護(hù)火種的使者。
真正叩開(kāi)檔案之門(mén)的,是山西臨汾市委黨校一位副校長(zhǎng)的千里來(lái)信。他囑我查證縣志中其先祖——明成化年間白河首任縣令普暉的生平。循著指引,我踏入縣政府院內(nèi)的臨街辦公樓二層。一米多寬的土夯過(guò)道兩側(cè),陋室?jiàn)A道而立。舊木窗欞漏下的光,在水泥地面投射出細(xì)長(zhǎng)光影。斗室之內(nèi),舊桌橫豎拼湊,局促難行。寒暄過(guò)后,一位在讀學(xué)員忙幫我去夾層庫(kù)房查檔。須臾,她帶回一張載有普暉生平的復(fù)印件,囑我登記簽收。復(fù)印件墨跡清晰,宛若新印。我捧在手中,頓悟“歷史的分量”四字之真諦。那些被歲月折疊的故事,正需檔案史志人用雙手緩緩展平。
2003年秋,我調(diào)入新組建的縣檔案史志部門(mén)時(shí),崗位清苦如未墾荒地。夜深人靜常自問(wèn)方向,后認(rèn)定樸素真理:“板凳要坐十年冷,文章不寫(xiě)一句空?!蔽ㄓ杏谩皩W(xué)”與“干”澆灌,方能照亮寂寞長(zhǎng)路。接受征編《白河解放》黨史專(zhuān)題任務(wù)后,白日埋首故紙堆,舊報(bào)紙鉛字在燈下泛著暖光;靜夜挑燈,聽(tīng)鋼筆沙沙劃紙,恍若與時(shí)間對(duì)話(huà)。半年耗盡心血,終得一沓40 余萬(wàn)字的安心文稿,也漸漸摸索出章法:編研如織錦,經(jīng)緯須先定,而后沉心梳理檔案書(shū)籍中的線(xiàn)索史實(shí),再借訪(fǎng)談口述注入溫度,敘事方有魂魄。零散資料或照片不足成書(shū)時(shí),便細(xì)心收納、寫(xiě)注妥存,以待來(lái)日。
沉寂卷頁(yè)中記載的堅(jiān)韌,在光陰里悄然發(fā)酵,重塑我心。“小我”窠臼逐漸剝落,一顆愿為史志檔案編研崗位沉錨的“螺釘”之志,于塵埃深處倔強(qiáng)生長(zhǎng)。面對(duì)繁重編研任務(wù),以滴水穿石之“癡笨”去打磨。辦公桌即沙場(chǎng),每日早到十分鐘拂塵開(kāi)機(jī),爭(zhēng)分奪秒;下班晚走片刻整理思緒,寂靜的大院,唯聞落葉風(fēng)中私語(yǔ)。最驚險(xiǎn)時(shí),為趕《中共白河縣歷史宣講提綱》,數(shù)次深夜攀院墻回陋室,一次足滑幾欲墜入深巷。日積月累,工作日志與資料卡片愈壘愈厚,指尖摩挲過(guò)百萬(wàn)余字;專(zhuān)題文稿愈發(fā)厚重,編研文章也悄然綻放于報(bào)刊字里行間……
日復(fù)一日伏案深耕,曾兩度遭病痛磨難,然病榻陰霾未奪我志,康復(fù)后繼續(xù)投入編纂白河黨史一、二卷、《工業(yè)商貿(mào)志》等書(shū)稿,傾心校注清嘉慶、光緒《白河縣志》兩志。二十余載積累沉淀,終使我蛻變?yōu)榈胤绞分緳n案與文史編研沃野上的一介“農(nóng)人”,熟稔節(jié)候,深諳甘苦。
2019年寒冬遷入新館,恒溫恒濕的庫(kù)房、嶄新檔案智能密集架與辦公設(shè)施,終于告別昔日 “有館無(wú)庫(kù)”的窘境。翌年秋風(fēng)起時(shí),《中國(guó)共產(chǎn)黨陜西白河歷史(1921—1978)》由中共黨史出版社出版;隨后,《白河新民主主義革命斗爭(zhēng)紀(jì)實(shí)》《白河“三苦”精神口述史料輯》等編研任務(wù)接踵而至,伏案編研,如逢故舊。
今立新館窗前,白石河水依舊靜流。取代舊木柜的檔案智能密集架,代替卡片目錄的電腦檢索系統(tǒng),唯獨(dú)翻閱檔案時(shí)指尖殘留的紙灰,固執(zhí)地提醒著某種永恒?;厥捉d史志檔案編研路,雖無(wú)鮮花與喧囂,卻在俯身與沉默光陰的廝守中,在案頭塵埃與鬢角霜雪的交織淬煉中,用平凡日子里的點(diǎn)滴積累,為地方歷史人文默默鍍上金輝,修好了白河紅色家譜,續(xù)上了地方歷史文化的主根脈絡(luò)。
忽悟:所謂春暉,不在九天云外,而在俯身故紙、與歷史對(duì)話(huà)的每個(gè)須臾之間。
一審:徐思敏
二審:田 丕
終審:張 俊



陜公網(wǎng)安備 61090202000120號(hào)


